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Abstrakt 
Niniejszy artykuł podejmuje wątki feministycznej sprawczości bohaterek Antygony Sofo-
klesa i dotyczy alternatywnych sposobów politycznej artykulacji. Odwołując się do fran-
cuskich interpretatorek tragedii, Luce Irigaray, Nicole Loraux, a także do Bonie Honig, 
staram się ukazać Antygonę, Ismenę i Eurydykę jako postaci zaangażowane w tworzenie 
„polityki kobiecej”. Taka perspektywa każe odejść od liberalnej narracji feministycznej, 
skupiającej się wyłącznie na działaniu jednostki, w tym przypadku Antygony, i kieruje 
uwagę ku konspiracyjnej działalności sióstr, takiej jak plotka i łamanie zakazu publicz-
nego okazywania żałoby. Działalność bohaterek jest wyrazem sprzeciwu wobec biopoli-
tycznej maszyny polis, dążącej do wyabstrahowania życia z jego wymiaru jednostkowego 
celem ukształtowania bezimiennej wspólnoty. Stawką ich politycznej walki jest troska 
o życie w jego nieredukowalnym i jednostkowym wymiarze.  






[…] [U]żywanie głosu publicznego […] [j]est symbolem władzy i formą dostępu do prze-
strzeni wspólnej, z której kobiety zostały wykluczone właśnie ze względu na swój głos – jak 
powiadano – słaby, zachrypnięty, piskliwy, i ze względu na niepowściągliwość w słowach.  
Michelle Perrot, Kobiet głos publiczny 
 
1. Wstęp: głosy Antygony 
W feministycznych interpretacjach tragedii Sofoklesa najczęściej powracające pytania do-
tyczą tego, kim jest Antygona, i krążą wokół kwestii jej tożsamości i pokrewieństwa. Jed-
nakże perspektywa ta niejednokrotnie przesłania sposób działania tytułowej bohaterki. 
Judith Butler sugeruje, że działa ona 
[…] w sposób, który inni identyfikują jako typowo męski, choć wcale nie dlatego, że sprzeci-
wia się prawu. Antygona działa po męsku, ponieważ przemawia głosem prawa, choć zarazem 
wykonuje akt skierowany przeciw niemu. Nie tylko popełnia ona czyn sprzeczny z edyktem 
Kreona. Powtarza go również w chwili, kiedy nie chce zaprzeczyć, że go popełniła, i w tym 
celu zawłaszcza dla siebie retorykę sprawcy. (Butler, 2010, s. 23) 
O ile nie trudno zgodzić się z Butler, że działanie Antygony przypomina dobrze opisaną 
przez Luce Irigaray strategię mimetyzmu, o tyle argument o „typowo męskim” sposobie 
działania bohaterki wydaje się nieprzekonujący. Moim zdaniem Antygona nie działa 
w przebraniu, a jej gest sprzeciwu bynajmniej nie polega na asymilowaniu form władzy, 
przeciwko której występuje. Sugerowałoby to, że władza i prawo ustanowione przez Kre-
ona są odwieczne, dlatego nie ma możliwości funkcjonowania poza nimi. Tymczasem An-
tygona zwraca uwagę na fakt, że to właśnie te prawa zostały przemocą narzucone, istnieje 
zatem jakiś porządek, który stopniowo został przez nie wyparty. Jej sposób działania nie 
tyle przypomina strategię mimikry, ile działania wywrotowego, którego zwieńczeniem jest 
obnażenie arbitralności praw, na których opiera się władza Kreona. Dlatego sprzeciwiając 
się prawu ustanowionemu przez Kreona, Antygona nie występuje przeciw prawu en gene-
ral, nie przyświecają jej te same pobudki co jej bratu Polinejkesowi (Butler sugeruje, że 
„Antygona powtarza akt buntu swego brata” [Butler, 2010, s. 24]), ponieważ przemawia 
ona w imię innego prawa, które Irigaray nazwie „prawem opartym na poszanowaniu war-
tości, jaką jest życie” (Irigaray, 2013, s. 118). Chodzi jednakże o życie, które jest jednost-
kowe, a jego granicę wytycza struktura ucieleśnienia. Antygona występuje zatem w obronie 
porządku, który reprezentuje inną kulturę, inne wartości i inny sposób bycia w świecie. 
Kiedy staje przed Kreonem, to właśnie z tej perspektywy przemawia: mówi jako kobieta.  
Takie spojrzenie na postać Antygony każe przyjrzeć się sferze związanej z możliwościami 
politycznej artykulacji, które nie mieszczą się w ramach dopuszczalnych sposobów wy-
powiadania. Postawa Antygony prowokuje zatem do stawiania pytań nie tyle o to, jak 
funkcjonujemy w przestrzeni publicznej, ile o sposób, w jaki jest ona tworzona i czyim 
interesom podporządkowana. Jak pokazuje Irigaray na przykładzie Antygony, sfera ta 
kształtuje się przez systemowe wykluczenie tego, co kobiece, na wszystkich poziomach 
struktury społecznej: od polityki aż po język.  
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Nieprzypadkowo w swojej koncepcji polityki Arystoteles wyróżni dwa podstawowe ro-
dzaje artykulacji: pierwszą jest zwyczajny głos będący w stanie wyrazić ból lub szczęście; 
za drugi należy uznać już mowę, która jest w mocy „określania tego, co pożyteczne czy 
szkodliwe, jak również i tego, co sprawiedliwe czy też niesprawiedliwe” (Arystoteles, 
2011, s. 28). Tworząc hierarchię wśród tych sposobów ekspresji, Arystoteles nie tylko 
specjalne miejsce przyznaje człowiekowi mężczyźnie, ale też normatywizuje dyskurs po-
litycznej walki, uznając wyłącznie jeden sposób formułowania politycznych roszczeń, 
niedostępny kobietom i niewolnikom. Z owego repertuaru głosów wyrażających szczęście 
lub cierpienie wyjęte zostają również inne sposoby komunikacji, takie jak plotka czy dys-
kurs kobiecej żałoby, wyrażający ból i żal po utracie bliskich.  
W moim odczytaniu Antygona jest tą bohaterką, która przekracza granicę, jaka oddziela 
te dwa sposoby ekspresji. Wykorzystuje zarówno mowę jako oręże politycznej walki, ar-
tykułując swe roszczenia i żądania wobec władzy, jak i głosy, które wyrażają cierpienie, 
ale też takie, które mogą być uznane za element politycznej konspiracji. Co ciekawe, to 
ten ostatni sposób ekspresji spowoduje spustoszenie w polis rządzonej przez Kreona. 
Nie miejsce tu na szczegółowe omówienie wszystkich interpretacji, jakie narosły wokół 
Antygony Sofoklesa1. W moim odczytaniu obieram bliską mi perspektywę feministyczną, 
a konkretnie – podążam za lekturą dwóch francuskich badaczek: Luce Irigaray oraz Nicole 
Loraux, a także Bonie Honig. Antygona interesuje te badaczki właśnie dlatego, że pośród 
innych bohaterek greckich tragedii jest ona postacią zaangażowaną w tworzenie „polityki 
kobiecej”. To właśnie, jak pisze Loraux, „[…] niekończąca się żałoba i żądza zemsty” będą 
składały się na „politykę kobiety, a nawet »politykę tego, co kobiece« – niemożliwej do 
zrealizowania w Grecji, a mimo to obecnej – gdzie furia wypiera logos” (Loraux, 2002, 
s. 22). „Polityka kobieca” oznacza w tym przypadku, zdaniem Loraux, wszystko to, co nie 
mieści się w ramach ustanowionego porządku społecznego, opartego na interesach wąskiej 
grupy elit; dla Irigaray z kolei „polityka kobieca” w Antygonie będzie tożsama z obroną 
wartości, które wypierane są przez rodzący się wówczas system patriarchalny.  
Ugruntowanie owego porządku poprzedza odsunięcie kobiet od polityki i wygnanie ich 
z wszystkich miejsc, w których się o niej mówi i w których się ją robi (Perrot, 2017, s. 13). 
Proces ten nieodłącznie wiąże się z pochwyceniem wyobrażenia kobiet przez imaginarium 
fallocentryczne, które będzie odwoływać się do morfologii kobiecego ciała: już u Greków 
ginekologiczny dyskurs dotyczący kobiecego ciała ujmuje je w ramy wytyczone przez 
dwie pary warg, dwie szyjki, z których dolna, maciczna, dławi, dusi i tłamsi tę górną (Lo-
raux, 1991, s. 61). Irigaray ujęła tę kwestię w metonimiczną figurę dwóch warg, pokazu-
jąc, jak stłumienie kobiecej seksualności nieodłącznie wiąże się ze stłumieniem kobiecej 
                                                        
1 Polskie badaczki feministyczne odwołują się najczęściej do relacji pokrewieństwa, rodziny i państwa (Środa, 
2003; Mizielińska, 2006; Majewska, 2009), jednakże Ewa Majewska w swoich interpretacjach Antygony 
wykracza poza obszar tej dyskusji i skupia się na politycznej sprawczości bohaterki, dążąc do zrewidowania 
męskocentrycznej wizji politycznej sprawczości (zob. na przykład Majewska, 2014). 
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mowy. W efekcie, „jej [kobiety – K.S.] praca w służbie innemu, męskiemu Innemu, unie-
możliwiać będzie jej własne pragnienie” (Irigaray, 1984, s. 225). Dlatego też dla Irigaray 
ważna będzie przyjęta przez bohaterkę Sofoklesa pozycja wypowiadania: to jako kobieta 
Antygona mówi, walczy i umiera.  
Celem niniejszego tekstu nie jest zatem interpretacja Antygony Sofoklesa2, lecz prześle-
dzenie nowych możliwości feministycznej lektury tragedii, które służą do interpretacji 
kulturowego zjawiska, jakim jest systemowe wykluczanie głosów kobiet i mniejszości 
z przestrzeni publicznej. Dlatego też zarówno dla Irigaray, jak i dla Loraux ważny jest ów 
głos Antygony, dla Honig z kolei istotne będą również głosy pozostałych bohaterek tra-
gedii. Nie bez powodu badaczki wskazują właśnie na rolę żałoby, która stanie się jednym 
z najbardziej skutecznych sposobów politycznej artykulacji kobiet. Innym, równie istot-
nym przejawem kobiecej sprawczości jest sposób, w jaki bohaterki komunikują się ze 
sobą. Z tej perspektywy tak błahe formy artykulacji, jak plotka czy lament, mogą stanowić 
narzędzie „polityki kobiecej”.  
 
2. Plotka, konspiracja i kobieca przyjaźń 
Antygona pojawia się po raz pierwszy podczas jej rozmowy z Ismeną, kiedy to jedna sio-
stra przynosi drugiej zasłyszane wieści. „Czyś zasłyszała?”, pyta Antygona, „Czy uszło 
twej wiedzy, / Że znów wrogowie godzą w naszych miłych?” (Sofokles, 1995, s. 3)3. Po-
grążona w żałobie Ismena, przebywająca w domowym zaciszu, wydaje się nieświadoma 
zaistniałej sytuacji. Antygona odpowiada następująco: „Lecz mnie wieść doszła, i dlatego 
z domu / Cię wywołałam, by rzecz ci powierzyć” (Sofokles, 1995, s. 3).  
Wbrew temu, co można by sądzić, sytuację tę należy uznać za wyjątkową. Antygona nie 
tylko łamie zwyczajowo przyjętą zasadę o przeżywaniu żałoby w zaciszu domowym, ale 
też opuszcza dom, by dowiedzieć się o dopiero co ogłoszonym przez Kreona dekrecie. 
Owo powiązanie żałoby i plotki nie jest tu przypadkowe. I jedna, i druga forma komuni-
kacji stanowić będą w kolejnych aktach utworu główne motywy działania bohaterek ko-
biecych. Plotka – czynność z pozoru banalna – stanowi pierwszy element greckiej tragedii, 
który wskazuje na konspiracyjną sprawczość kobiet, o czym świadczą już uwarunkowania 
historyczne: kobiety ateńskie, wyłączone z życia publicznego, miały swoje sposoby, aby 
dowiadywać się o wynikach obrad i zgromadzeń. Jedną z form, jaka umożliwiała im po-
średnie uczestnictwo w życiu społecznym, była właśnie plotka (Błachowicz, 2010, s. 45). 
                                                        
2 Z tego też powodu pomijam rozległą literaturę dotyczącą interpretacji utworu greckiego. 
3 W niniejszym tekście wszystkie cytaty Antygony Sofoklesa przytaczam w przekładzie Kazimierza Moraw-
skiego ze względu na to, że to właśnie na podstawie tego tłumaczenia powstawały główne interpretacje tragedii 
I do tej wersji najczęściej odwołują się polskie badaczki. 
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By w pełni zrozumieć znaczenie pierwszej sceny i rozmowy, jaka odbywa się między 
dwiema siostrami, należy przyjrzeć się roli, jaką plotka zyskuje w badaniach feministycz-
nych. Już samo prześledzenie etymologii wyrazu „plotka”4 wskazuje na jego dwuznacz-
ność5: o ile wczesnym użyciu wyraz ten nacechowany jest pozytywnie, o tyle późniejsze 
znaczenia wskazują na stopniową degradację roli, jaką plotka odgrywała w konstytuowa-
niu społeczności kobiecych. Przykładem będą tu zarówno francuskie commerage (gada-
nina, plotka), jak i hiszpańskie comadreria (plotka), które wywodzą się od słów: commere 
(matka chrzestna) i comadre (sąsiadka, akuszerka) (Thiele-Dohrmann, 1980, s. 26). Zna-
czenia te, jak pisze Silvia Federici, już wskazują na pewne ograniczenia. „We wczesnym 
języku nowoczesnej Anglii słowo «plotka» odnosiło się do towarzyszek obecnych przy 
porodzie, lecz ich rola nie ograniczała się do akuszerek. Słowo to funkcjonowało również 
jako określenie przyjaciółek kobiet i nie przywodziło na myśl niczego obraźliwego” (Fe-
derici, 2018, s. 35–36).  
Degradacja plotki wiąże się zatem ze stopniowym wytyczaniem kobietom granic nie tylko 
na poziomie swobody ekspresji, ale też funkcjonowania w przestrzeni publicznej. Jak pi-
sze Federici w eseju „On the Meaning of ‘Gossip’”, plotka, niegdyś będąca znakiem ko-
biecej przyjaźni, na przestrzeni stuleci i wzmożonych ataków na kobiety stała się 
synonimem „mowy jałowej, której celem jest obmawianie, czyli takiej, która potencjalnie 
sieje niezgodę, będąc przeciwieństwem solidarności, jaką zakłada i stwarza kobieca przy-
jaźń” (Federici, 2018, s. 35). Przypisanie plotce znaczenia umniejszającego jej wartość, 
kontynuuje Federici, przyczyniało się do stopniowego destruowania kobiecej społeczno-
ści, która jeszcze w czasach średniowiecza odznaczała się strukturą kolektywną i tworzona 
była dzięki zażyłym relacjom między kobietami głównie z niższych sfer społecznych (Fe-
derici, 2018, s. 35)6. Zjawisko to w efekcie doprowadziło do odsunięcia kobiet z udziału 
                                                        
4 Wyraz „pleść” mieści w sobie kilka znaczeń semantycznych: od czynności zaplatania („plotę”) po gadaninę 
(„pleść”). W XVI wieku, według Aleksandra Brücknera, słowo „plotka” odsyłało do szeregu wyrazów typu 
„klatka”, „kleć”, „klatki”, „klecić”, które oznaczały między innymi: budować, lepić i bajać. 
5 Z jednej strony w samej etymologii wyrazu możemy doszukiwać się pewnych związków łączących plotkę 
z literaturą, bowiem babskie plotki, jak pisze Krystyna Kłosińska, są zawsze jakąś formą twórczości (Kłosińska, 
2006, s. 36). Z drugiej jednak strony w późniejszym czasie, kiedy plotka odnosi się do czynności typowo kobie-
cych, to albo ulega mitologizacji, albo, przeciwnie, traci swoje pierwotne znaczenie na rzecz „mowy jałowej” . 
Przykładem pierwszego przypadku może być to, co na temat plotki pisze Tadeusz Sławek: „Nie sposób mówiąc 
o plotce nie powrócić do kobiety: jest ona w niej «wielką matką» (the great mother), tą, która powołuje do życia 
i która (niczym Baudelaire’owska Olbrzymka) stanowi cały świat człowieka. Pastwiska plotki i pastwiska Alle-
ghany są ciałem kobiety. Etymologia angielskiego słowa gossip wydobywa wszystkie te elementy. Po pierwsze, 
stwierdza bliskość tego, co człowiecze, z tym, co boskie (gossip: god + sib = pokrewieństwo wobec Boga). Po 
drugie, nazywa pełną wspólnotę kobiet zbierających się w imię życia (gossip: grupa sąsiadek pomagająca przy 
porodzie)” (Sławek, 1994, s. 34). 
6 Federici wiąże proces dewaluowania plotki i kobiecej solidarności z mającym w Europie miejsce na przełomie 
XV i XVI wieku zjawiskiem „grodzenia ziemi” i nakładania na kobiety zakazu trudnienia się rzemiosłem, które 
w efekcie doprowadziły do feminizacji biedy i masowych mordów na kobietach oskarżanych o czary. Wraz 
z tymi procesami przemian społecznych i ekonomicznych pojawiają się również nowe techniki dyscyplinowania 
kobiet i destruowania kobiecych wspólnot. Jedną z nich, jak pisze Federici, była tzw. „maska wstydu” (scold’s 
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w życiu społecznym i do dewaluacji wiedzy, jaką kobiety przekazywały sobie z pokolenia 
na pokolenie. Federici pisze:  
W wielu częściach świata kobiety historycznie postrzegane były jako tkaczki pamięci – jako 
te, które podtrzymywały przy życiu głosy przeszłości i historie społeczności, przekazywały 
je przyszłym pokoleniom i tworzyły w ten sposób kolektywną tożsamość oraz głębokie po-
czucie jedności. Są również tymi, które przekazują nabytą wiedzę i mądrość – dotyczącą 
lekarstw medycznych, problemów sercowych, rozumienia ludzkich zachowań, począwszy 
od zachowań mężczyzn. Sprowadzanie całej tej produkcji wiedzy do „plotki” to część pro-
cesu degradacji kobiet – jest on kontynuacją konstruowania przez demonologów wizerunku 
stereotypowej kobiety wykazującej skłonność do nikczemności, zazdroszczącej ludziom 
dóbr i władzy i gotowej do wysłuchania Diabła. To właśnie w ten sposób kobiety zostały 
uciszone i wykluczone aż do dziś z wielu miejsc, gdzie zapadają ważne decyzje, pozbawione 
możliwości wyrażania własnych doświadczeń i zmuszone do radzenia sobie z wypracowa-
nymi przez mężczyzn mizoginicznymi lub wyidealizowanymi wizerunkami kobiet. (Fede-
rici, 2018, s. 41–42) 
Choć usytuowana w innym porządku historycznym i kulturowym, Antygona zaczyna się 
właśnie od sceny, w której wyeksponowana zostaje zażyła więź między siostrami. Jeśli 
więc spojrzeć na Antygonę z perspektywy feministycznych badań nad plotką, to wydaje 
się, że bohaterka Sofoklesa nie tylko przekracza granicę sfery domowej, lecz robi coś wię-
cej, a mianowicie działa na pograniczu tych dwóch sfer, prywatnej i politycznej: plotkując 
jednocześnie zaburza transparentność publicznego dyskursu, jakim jest obwieszczenie Kre-
ona. Plotka jest więc w Antygonie manifestacją kobiecego sprzeciwu wobec ciszy czy nie-
mocy politycznej artykulacji, stanowi przeciwwagę dla męskich sposobów komunikacji 
(Gallop, 1980, s. 274; Adkins, 2002). Jej roli nie docenia zwłaszcza Kreon, który począt-
kowo przypuszcza, że dekret złamać mógł jedynie mężczyzna, później zaś próbuje upewnić 
się, że schwytana dziewka postąpiła nieświadomie. Pyta Antygonę: „Czyżeś wiedziała 
o moim zakazie?”, na co ta odpowiada: „Wiedziałam dobrze. Wszakże nie był tajny” (So-
fokles, 1995, s. 24). Krnąbrna Antygona występuje zatem w roli tej, która strzeże pamięci 
o przeszłości i zabiera głos w przestrzeni publicznej. Nie jest jednakże, jak chciało wiele 
zafascynowanych jej postacią feministycznych komentatorek, samotną wojowniczką7. Jak 
                                                        
bridle, brank’s bridle lub gossip bridle), czyli metalowy przyrząd nakładany na głowę, o długim wiązadle 
wkładanym do ust uniemożliwiającym mówienie i rozdzierającym język. W 1567 roku w Szkocji pojawia się 
pierwsza wzmianka o użyciu maski wstydu dla karania kobiet z niższych klas społecznych za „zrzędliwość, 
jędzowatość i buńczuczność”. Inną metodą niszczenia kobiecej przyjaźni było wprowadzenie zakazu składania 
zbyt wielu wizyt członkom rodziny po zamążpójściu, jak i spotykania się z przyjaciółkami. W 1547 roku 
pojawiło się obwieszczenie dla żon o zakazie spotkań z innymi kobietami w celu paplania i rozmów, nakazujące 
mężom „trzymanie żon w domach”. Federici pisze: „Kobieca przyjaźń była jednym z głównych celów polowania 
na czarownice, jako że w trakcie trwania procesów oskarżone kobiety zmuszane były metodą tortur do do-
noszenia na siebie nawzajem, przyjaciółki przeciwko przyjaciółkom, córki przeciwko matkom. To właśnie 
w tym kontekście ze słowa oznaczającego przyjaźń i oddanie ‘plotka’ przekształciła się w słowo kojarzone 
z oczernianiem i wyśmiewaniem” (Federici, 2018, s. 38–40).  
7 Weźmy na przykład tekst Fanny Söderbäck, otwierający antologię Feminist Readings of Antigone, która pisze: 
„Wszędzie tam, gdzie zagrożona jest wolność obywatelska, […] gdzie wybucha rewolucja, gdzie dochodzi do 
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pisze Honig, Antygona nie ma w sobie nic z chrześcijańskiej męczennicy, romantycznej 
samobójczyni, heroicznej jednostki czy matczynej płaczki. Jej strategia działania, na prze-
kór romantycznemu i liberalnemu wyobrażeniu feministycznej sprawczości, wykracza 
poza rolę siostry opłakującej brata i polega raczej na działaniu konspiracyjnym (Honig, 
2013, s. 20). Zdaniem Honig, Antygona rozmyślnie tka własną strategię. 
Ważną rolę odgrywa w tej scenie niedostrzeżona lub ignorowana przez feministyczne in-
terpretatorki Ismena. Jej postać zwykle postrzegana jest przez pryzmat narracji skupionych 
na heroicznej sprawczości jednostki, w tym przypadku Antygony. Ismena, utożsamiona 
z postawą bierną i całkowicie podporządkowaną tyrańskiej władzy Kreona, słynie z wypo-
wiedzianych słów: „Baczyć to trzeba, że my przecie słabe, / Do walk z mężczyzną nie-
zdolne niewiasty” (Sofokles, 1995, s. 6), które irytują Antygonę. Tymczasem, jak sugeruje 
Honig, niewykluczone, że Ismena znajduje sposób na to, by działać inaczej. Badaczka, śle-
dząc feministyczne interpretacje Antygony, przenosi punkt ciężkości z cierpienia na poli-
tyczną sprawczość i z heroicznej izolacji ku solidarności bohaterek. Sugeruje tym samym, 
że postawa dwóch sióstr nie jest przeciwstawna, lecz komplementarna. Antygona decyduje 
się oddać życie nie tylko za zbezczeszczoną pamięć brata, ale też za własną siostrę. Ismena 
z kolei podejmuje decyzję o pozostaniu przy życiu, przełamując w ten sposób wyobrażenie 
o heroicznym i jednostkowym charakterze feministycznej sprawczości. W ten sposób nie 
tylko Antygona może być widziana jako zwolenniczka siostrzanej przyjaźni i wspólnych 
działań; Ismena również decyduje się wesprzeć siostrę, biorąc połowę winy na siebie. 
O współudziale Ismeny w występku świadczy kilka drobnych szczegółów. Honig kieruje 
uwagę ku kwestii podwójnego pochówku i sugeruje, że tajemnica pierwszego pochówku 
Polinejkesa pozostaje nierozwiązana. Jej zdaniem nic nie wskazuje na to, by Antygona 
pogrzebała zwłoki brata dwa razy – za pierwszy pochówek odpowiedzialna mogła być 
właśnie Ismena. O czyn ten podejrzewa ją również sam Kreon, który mówi:  
 Ona [Antygona – K.S.] i siostra nie ujdą przenigdy 
 Śmierci straszliwej; bo i siostrę skarcę,  
 Że jej spólniczką była w tym pogrzebie. 
 Wołać mi tamtą, którą co dopiero 
 Widziałem w domu zmieszaną, szaloną. 
 Tak duch zazwyczaj tych zdradza, co tajnie 
 Się dopuścili jakiegoś występku. (Sofokles, 1995, s. 26) 
                                                        
niesprawiedliwości – pojawia się Antygona. Niezależnie od różnic w kontekstach, pewne elementy tej historii 
pozostają niezmienne: samotna jednostka walcząca przeciwko opresyjnej władzy państwa, pokrewieństwo i ry-
tuały pogrzebowe, a także – i co najważniejsze – jej status kobiety. Albowiem bez względu na to, jakich grup 
i czyich interesów Antygona ma bronić – religijnych, kulturowych, czy mniejszości rasowych; bojowników wal-
czących o wolność; duchowych przywódców; ludzi nękanych wojną; wyzyskiwanych ekonomicznie – to zawsze 




Istotne jest, że to właśnie Ismenie zarzuca on tajny występek, zaś w postępowaniu Anty-
gony dostrzega jawny spisek: „Wstręt zaś ja czuję przeciw tym złoczyńcom / Którzy swe 
grzechy chcą potem upiększać” (Sofokles, 1995, s. 26). Zdaniem Honig, od tego momentu 
Antygona robi wszystko, by ocalić siostrę, publicznie odmawiając jej współudziału w czy-
nie (to mogłoby również tłumaczyć jej oziębły ton). Tę wymianę zdań między siostrami 
można uznać za konspiracyjną formę komunikacji (adianoeta), otwarty sekret, który ma 
siłę oddziaływania na rzeczywistość i zdolność jej przekształcania (Honig, 2013, s. 195). 
Obie siostry po raz ostatni spiskują wspólnie. Honig pisze: 
Jeśli ta siostrzana konspiracja pozostawała niedostrzeżona aż do tej pory, to być może dla-
tego, że czytelnicy i widzowie nie aprobują konspiracji jako modelu działania i mają kłopot 
z wyobrażeniem sobie kobiecej sprawczości niepodporządkowanej męskim wymianom, 
czyli takiej, która byłaby agonistycznie i solidarystycznie siostrzana. Większość krytyków 
internalizuje perspektywę Kreona. Nawet ci, którzy widzą w nim tyrana, podzielają jego 
pogląd na temat Antygony i postrzegają ją jako anarchiczną, dziką, transgresyjną gwałci-
cielkę prawa. Romantyczni miłośnicy transgresji mogą w tym dostrzec heroizm, zaś liberalni 
i lewicowi czytelnicy – prefigurację dyktatu sumienia i integralności, inni z kolei mogą nie 
pochwalać tego, co widzą i uznać to za wyraz braku szacunku dla autorytetu i porządku 
publicznego. Ale wszyscy podzielają perspektywę Kreona. (Honig, 2013, s. 170) 
Na tym jednak nie koniec. Sposób działania Ismeny, który Honig określa mianem „sub-
telnej sprawczości”, w moim przekonaniu prowadzi do przerwania więzi między ojcem 
a synem. Ismena z rozmysłem wprowadza zamęt w relacji między Kreonem a Hajmonem, 
kiedy mówi: „Więc narzeczoną chcesz zabić ty syna? / […] Drogi Hajmonie, jak ojciec 
cię krzywdzi!” (Sofokles, 1995, s. 32). Jednocześnie relacji ojcowsko-synowskiej prze-
ciwstawia ona siłę siostrzanej więzi, kilkakrotnie wyrażając swoją bezwarunkową miłość 
do siostry („Bo cóż mi życie warte bez mej siostry” [Sofokles, 1995, s. 31]). Ów z pozoru 
mało znaczący gest odczytywać należy jako radykalny sprzeciw wobec patrylinearnej ge-
nealogii polis, która wypiera genealogie kobiece. Od tej pory Ismena będzie tą, po stronie 
której spoczywa pielęgnowanie pamięci o córce i synach swojej matki.  
 
3. Żałoba i pamięć jako akty protestu 
W Antygonie Sofoklesa ścierają się dwie ekonomie: pamięci i żałoby. Ma to związek 
z wdrożonymi w VI wieku p.n.e., początkowo w Atenach, a następnie w całej Grecji, re-
formami Solona. Jedna z obowiązujących ustaw dotyczy zakazu publicznego okazywania 
żałoby i rytuałów pochówku. Sto pięćdziesiąt lat później, kiedy powstaje Antygona, w trak-
cie kolejnych reform pojawia się pomysł wznowienia owego zakazu ze szczególnym naci-
skiem na „dzikie i burzliwe zachowanie” kobiet w żałobie (Honig, 2013, s. 100), by w ten 
sposób chronić porządek w polis przed nadmierną emocjonalnością kobiet. Od tej pory to 
prawo wyznacza granice żałoby oraz ustanawia instytucje odpowiedzialne za regulowanie 
zachowania (gunaikonōmos) przez wprowadzenie norm, zakazów i systemu kar dla kobiet. 
Kobiecy smutek musi zostać zamknięty w przestrzeni domowej, a kobiety odsunięte od 
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rytuałów pogrzebowych8. Jak pisze Nicole Loraux, w ten sposób ustanowiona zostaje rów-
nież wyraźna granica między żałobą bliskich i krewnych (góoi) a skodyfikowaną formą 
śpiewu (thrênoi), która dopuszczalna jest tylko podczas oficjalnych ceremonii (Loraux, 
1998, s. 36). Tę różnicę między dwiema formami wypowiedzi dodatkowo wzmacnia po-
dział na sferę prywatną i publiczną, zaś jej granicę wyznaczać będzie różnica płciowa. 
Zmianom prawnym towarzyszą również narodziny nowej sztuki, której zadaniem jest sła-
wienie śmierci bohaterskiej. Jak wiadomo, Platon dopuszcza wyłącznie taki sposób opo-
wiadania, który nie będzie naśladował głosów i wyglądów, lecz sławił i naśladował „ludzi 
odważnych, rozważnych, pobożnych, szlachetnych” (Platon, 2003, s. 92). Kategorycznie 
wykluczone zostaną zwłaszcza te tonacje, które naśladują kobiety zawodzące hymny bo-
leści. W księdze III Państwa czytamy: 
Więc nie pozwolimy - dodałem - żeby ci, o których my niby to dbamy i trzeba, żeby wyrośli 
na dzielnych ludzi, mieli naśladować kobiety będąc mężczyznami; czy to młodą, czy starszą, 
czy besztającą męża, czy kłócącą się z bogami i zadzierającą nosa, i uważającą się za szczę-
śliwą, czy też w nieszczęściach i w cierpieniu, i zawodzącą hymny boleści, a już jeśli chodzi 
o chorą, zakochaną albo rodzącą, to nawet mowy o tym być nie może. (Platon, 2003, s. 93) 
Platon dopuszcza zatem tylko dwie tonacje: poezję patriotyczną, „by przyzwoicie naśla-
dowała głos i akcenty człowieka mężnego w praktyce wojennej i w każdym działaniu” 
oraz poezję modlitewną i moralizatorską, gdyż: „głos człowieka, który nie stosuje gwałtu, 
ale działa pokojowymi środkami po dobremu, więc przekonywa kogoś albo drugich o coś 
prosi – bogów modlitwą albo ludzi nauczaniem i napominaniem” (Platon, 2003, s. 97). 
Wreszcie dowiadujemy się, że „zawodzeń i lamentów w treści słów wcale nie potrzeba” 
(Platon, 2003, s. 96), w efekcie czego, jak pisze Catherine Clément, dionizyjski flet ustąpi 
miejsca orfickiej lirze. 
Lira jest stateczna, cicha, dostojna i męska; flet, wręcz przeciwnie, jest ekscytujący, namiętny 
i ekstatyczny, czyli kobiecy. Kiedy Platon zakazuje muzyki w państwie, to ma na myśli oczy-
wiście ten drugi rodzaj, który jest egzotyczny: w starożytnej grece nazywany threnodeis har-
moniai […]. Flet jest symboliczną nazwą tego, co tożsame z uwodzeniem, co odnosi się do 
ukrytego w instrumencie stłumionego głosu rozpaczającej kobiety. (Clément, 2000, s. 18) 
Flet hipnotyzuje, wiedzie na pokuszenie, wznieca smutek (lamento) i podsyca namiętność 
(appassionato), czyli dwa afekty wykraczające poza sferę moralną: „flet podnieca i budzi 
nastroje do orgii, do ekstaz dionizyjskich” (Clément, 2000, s. 18). 
Z tej perspektywy głośny lament Antygony jawi się jako dobrze pomyślana strategia poli-
tyczna; jest formą rebelii, jakiej dokonuje ona w przestrzeni publicznej; walką nie tyle na 
słowa, ile na głosy, ponieważ wykorzystuje wszystkie te sposoby ekspresji, które wyklu-
czone zostały przez Arystotelesa jako dopuszczalne formy uprawiania polityki. W efekcie 
                                                        
8 Ich rola, jak pisze Loraux, została ograniczona wyłącznie do częściowego udziału w ceremonii pogrzebowej. 
Kobiety mogły wejść na cmentarz dopiero po oficjalnej części pochówku i wówczas pozwolono im (lecz 
dotyczyło to wyłącznie kobiet z rodziny zmarłego) lamentować w formie skodyfikowanej. Nie było miejsca dla 
żałoby matek na ateńskich ulicach (Loraux, 1998, s. 15). 
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lamentacja Antygony powoduje całkowite spustoszenie w sferze publicznej, jej głos jest 
słyszalny do tego stopnia, że sam Kreon reaguje nerwowo i kilka razy popędza strażników: 
„Pachołki, którym wieść ją nakazałem, / Swoją powolność ciężko mi… odpłaczą” (Sofo-
kles, 1995, s. 49). Jak pisze Loraux, w ten sposób Antygona łamie surowy zakaz publicz-
nego okazywania żałoby, jaki obowiązywał kobiety w greckich państwach-miastach: 
Grecka konwencja „duszy miasta” to strategia szczególnej ochrony politycznej sfery przed 
takim rodzajem zachowań i emocji, które zaburzają harmonię w polis. Należy do nich żałoba, 
która staje się przypadkiem szczególnym: po pierwsze, zakaz obejmuje w głównej mierze 
thrênos (lamentowanie) w czasie ceremonii pogrzebowych oraz pamięci, która rozmiłowana 
jest w zemście. Żałoba, istotowo powiązana z kobiecością, musi zostać wyparta z przestrzeni 
polis, stąd konieczność przypisywania jej kobietom, a zwłaszcza matkom, i zredukowanie 
jej roli do minimum, odkąd największą troską sankcjonowaną przez prawo […] będzie nie-
ustanne dbanie o stabilność i porządek w państwie. […] Od tej pory zarówno thrênos, jak 
i jakikolwiek płacz poza domem będą objęte ścisłym zakazem, zaś kobiety niestosujące się 
do przepisów – karane. (Loraux, 1998, s. 20) 
Badaczka podkreśla, że w męskich wyobrażeniach „greckie matki jawią się jako zbyt nie-
bezpieczne, a kobiety nigdy nie są bardziej wykluczone z życia społecznego, jak wtedy, 
kiedy zostają matkami” (Loraux, 1998, s. 65). Jedyną dopuszczalną formą okazywania żalu 
po stracie bliskich osób będzie więc pénthos oikeîon, czyli żałoba intymna, ograniczona do 
przestrzeni domowej. Przykładem jest reakcja Eurydyki, która na wieść o śmierci Hajmona 
znika ze sceny i bez słowa udaje się do domu, co posłaniec komentuje w taki oto sposób:  
I ja się dziwię, lecz żywię nadzieję,  
Że posłyszawszy o ciosie, nie chciała 
Żałości swojej pospólstwu okazać, 
Lecz się cofnęła do wnętrza domostwa. 
By wśród sług wiernych wylewać łzy gorzkie.  
Toć jej rozwaga nie dopuści błędu. (Sofokles, 1995, s. 65) 
Jak pisze Loraux, prawo to miało powstrzymywać kobiety-matki przed wzbudzaniem nie-
pokoju wśród obywateli miasta, ale nade wszystko służyło podtrzymaniu porządku, któ-
rego politycznym i ekonomicznym fundamentem była sztuka wojenna i ścisłe oddanie 
sprawie wolności państwa. Loraux pisze: „Rodząc dzieci, żony obywateli zapewniają 
swoim mężom przedłużenie rodu i nazwiska […] i w ten sposób gwarantują trwałość pań-
stwa. […] Skoro każdy obywatel to żołnierz, kobiety społecznym obowiązkiem jest ro-
dzenie synów i wysyłanie ich na wojnę” (Loraux, 1998, s. 12). Jednakże, jak sugeruje 
badaczka, wyłączenie kobiet z uczestnictwa w oficjalnych ceremoniach pogrzebowych 
wielkich bohaterów wojennych wynikało nade wszystko z lęku przed żądzą zemsty. O ze-
mstę tę dopomina się przecież Antygona: „Jeśli ci błądzą, niech sięgnie ich w winie / Kaźń 
równa z bogów ramienia!” (Sofokles, 1995, s. 48). O tym, jak bardzo obawiano się nie-
kontrolowanych głosów i reakcji kobiet świadczą również słowa chóru: „milczenie upo-
rne, / Jak i zbyt głośne jęki, zło mi wróżą” (Sofokles, 1995, s. 65) i odpowiedź posłańca: 
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Wnet się dowiemy, czy w głębiach rozpaczy 
Nie kryje ona tajnego zamysłu. 
Idźmy do domu, bo dobrze ty mówisz: 
Nadmierna cisza jest głosem złowrogim. (Sofokles, 1995, s. 65) 
Antygona przełamuje ową „złowrogą” skądinąd ciszę, w jakiej pogrążone są inne boha-
terki tragedii: mam tu na myśli cichą śmierć Jokasty i Eurydyki, kobiet, które samobójstwo 
popełniają w zaciszu domowym9. Podczas gdy o śmierci Eurydyki dowiadujemy się z ust 
posłańca, to Antygona, przeciwnie, prowadzona jest na śmierć, lecz – wbrew zaleceniom 
Kreona – czyni to w sposób ceremonialny, wystawiając swe cierpienie na widok pu-
bliczny. Domaga się pamięci; manifestuje swoją rozpacz; jawnie okazuje żal za życiem, 
które przeżyła lub którego nie zdążyła jeszcze przeżyć. Wraz z nią odchodzi epoka, jak 
sugeruje Irigaray, kobiecych wartości, porządku, który szanuje życie we wszystkich jego 
odsłonach, więzi i związków, które nie były podporządkowane patrylinearnej genealogii. 
Antygona łamie zatem grecką zasadę moralności, wedle której kobiecie przypisywano 
wyłącznie jedną cnotę: umiaru (sōphrosúnē) (Loraux, 1998, s. 18), i zwraca się cztero-
krotnie do mieszkańców Teb z prośbą, by ją opłakiwali i by o niej nie zapomnieli: 
 
Patrzcie, o patrzcie, wy, ziemi tej dzieci, 
Na mnie, kroczącą w smutne śmierci cienie; (Sofokles, 1995, s. 44) 
 
Miasto i męże dzierżący te grody,  
Wzywam was, zwróćcie litosne swe oczy,  
I wy, Teb gaje i dirkejskie wody,  
Na mnie, co idę ku ciemnej pomroczy,  
Nie opłakana przez przyjaciół żale; (Sofokles, 1995, s. 45) 
 
Bez łez, przyjaciół, weselnego pienia  
Kroczę już, biedna, ku śmiertelnej toni; (Sofokles, 1995, s. 46) 
 
                                                        
9 W swojej książce Tragic Ways of Killing a Woman Loraux wskazuje na zasadniczą różnicę między rodzajem 
śmierci samobójczej popełnianej przez wdowy a dziewice. W postawie Antygony, dziewicy, która popełniła 
samobójstwo, dostrzega ona wyjątek odbiegający od norm przyjętych przez konwencję tragedii. Podczas gdy 
samobójcza śmierć przez powieszenie dotyczyła w przeważającej mierze kobiety-żony, to dziewice nigdy nie 
zabijały się same, lecz przeważnie były zabijane i składane w ofierze. Zawsze czekała je krwawa śmierć przez 
cios zadany nożem. Tymczasem Antygona, zamurowana już w ciemnym grobowcu przez Kreona i skazana na 
wolną śmierć z dala od promieni słonecznych, sama podejmuje decyzję o własnej śmierci. Loraux pisze, że 
zmienia ona wyrok w samobójstwo (Loraux, 1991). 
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Patrzcie na księżnę ostatnią z Teb królów, 
W ręce siepaczy ujętą,  
Ile mąk ona, ile zniosła bólów  
Za wierną służbę i świętą (Sofokles, 1995, s. 49) 
Antygona jest utworem, w którym możemy dostrzec wiele różnych sposobów przekraczania 
ustanowionych granic żałoby. Nie tylko głośny lament Antygony wprowadza zamęt w polis. 
Nie należy zapominać o geście, jaki wykonuje inna bohaterka tragedii, Eurydyka, której 
imię, jak pisze Honig, oznacza „powszechną sprawiedliwość” (wide justice) (Honig, 2013, 
s. 111). Na wieść o śmierci Hajmona popełnia ona samobójstwo w domu, lecz łamie kolejną 
zasadę obowiązującą w tragediach greckich („kobiety przez sznur, mężczyźni od miecza” 
[Loraux, 1991]) i zadaje sobie cios sztyletem (posłaniec mówi: „Żelazo w własnej utopiła 
piersi” [Sofokles, 1995, s. 68]). Co więcej, jej ostatni gest również przełamuje zasadę cichej 
śmierci: uniesiona gniewem, Eurydyka przeklina Kreona i wzywa do zemsty, jej słowa zaś 
docierają poza mury pałacu. Z kolei jej smutek trwający nieprzerwanie, który Loraux określi 
mianem mênis (Loraux, 1998, s. 44), przekształci się w gniew i żądzę zemsty: 
 
U stóp ołtarza zajękła nad zgonem 
Niegdyś chwalebnym syna Megareusa 
I nad Hajmonem, a wreszcie przekleństwa  
Tobie rzuciła ciężkie, dzieciobójcy. (A 68) 
 
W konaniu jeszcze za te wszystkie zgony  
Na twoją głowę miotała przekleństwa. (Sofokles, 1995, s. 68) 
 
Eurydyka opłakuje nie tylko Hajmona. Wspomniany Megareus, znany również jako Me-
nojkeus z Teb, to pierwszy syn Kreona i Eurydyki, który został poświęcony przez ojca, by 
ratować Teby, o czym dowiadujemy się z tragedii Fenicjanki Eurypidesa10. To właśnie 
czyn i słowa Eurydyki spowodują, że Kreon weźmie winę na siebie i zacznie błagać o ry-
chłą śmierć. W efekcie sam kończy jako żałobnik utraconego bezpowrotnie życia.  
 
4. Poza mechanizm odwróceń: ekonomia życia 
Bonie Honig, dokonując drobiazgowej analizy najważniejszych interpretacji Antygony, pi-
sze o tendencji do klasycyzacji mitu, która wytwarza tak zwany „efekt Antygony”. Chodzi 
mianowicie o dwie linie narracyjne: pierwsza z nich polega na dostrzeganiu w Antygonie 
                                                        
10 Loraux podkreśla również nietypowe znaczenie tej śmierci: Menojkeus pełni tu rolę parthenos, dziewicy 
złożonej w ofierze. Zostaje on wybrany nie dlatego, że jest żołnierzem, lecz właśnie dlatego, że jest młody i nie-
skalany małżeństwem (Loraux, 1991, s. 41–42). 
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jednostki walczącej samotnie (narracja romantyczna), z kolei druga wiąże się z odpodmio-
towieniem Antygony, która zredukowana zostaje do roli opłakującej matki (narracja femi-
nistyczna)11 (Honig, 2013, s. 54). Rzecz w tym, że Antygona nie jest jednostką walczącą 
samotnie, ponieważ staje się głosem ludu, kiedy mówi: „I ci tu wszyscy rzecz by pochwa-
lili, / gdyby im trwoga nie zawarła mowy” (Sofokles, 1995, s. 26)12 (choć, jak zobaczymy 
za chwilę, nie jest to głos całego ludu Kadmejczyków). Nie wciela się również w rolę matki 
opłakującej śmierć syna co najmniej z dwóch powodów: po pierwsze sprzeciwia się ona 
byciu matką kolejnych żołnierzy, o czym świadczą nie tylko jej słowa i czyny, ale też ety-
mologia jej imienia13. Po drugie, jej żałoba nie jest uniwersalna. Walcząc o pochówek dla 
Polinejkesa, Antygona bynajmniej nie działa w imieniu wszystkich poległych synów, gdyż 
podkreśla ona uprzywilejowany status społeczny swojego brata: „Nie jak niewolnik, lecz 
jak brat on zginął” (Sofokles, 1995, s. 27)14. Jest w jej postępowaniu jednakże element, 
który odsyła do wartości uniwersalnych, a będzie to, jak podkreśla w swoich późniejszych 
pracach Luce Irigaray, wartość jednostkowego i nieredukowalnego życia.  
Jak pisze Honig, po zakończonym rytuale pogrzebowym zmarły żołnierz lub zasłużony 
obywatel polis stawał się bezimiennym członkiem społeczności. Oracje funeralne wy-
gła⁠szane były wyłącznie przez mężczyzn gloryfikujących zmarłego żołnierza za jego nieo-
ceniony wkład w wielkość państwa, lecz podkreślali oni jednocześnie, że nie był on 
                                                        
11 Antygona często porównywana jest do cierpiącej matki ze względu na pojawiającą się w utworze symbolikę 
pustego gniazda: „Widzimy dziewkę, która tak boleśnie / Jak ptak zawodzi, gdy znajdzie swe gniazdo / Obrane 
z piskląt i opustoszałe” (Sofokles, 1995, s. 23). Jednakże, jak pisze Nicole Loraux, ptak, do którego porównana 
zostaje Antygona, to nie tylko symbol matki pogrążonej w żałobie, ale też kobiety w rozpaczy, która opłakuje 
swoje przyszłe życie (Loraux, 1998, s. 62). 
12  Luce Irigaray pisze, że Antygona staje się adwokatką wszystkich wykluczonych, „staje się głosem, to-
warzyszką ludzi, niewolników, czyli tych, którzy jedynie potajemnie wyszeptują swój bunt przeciwko swoim 
panom” (Irigaray, 1984, s. 218). 
13 Etymologia imienia Antygona odsyła do dwóch słów: ἀντί (przyimek, czyt. antí) – „przeciwko, przeciw, za-
miast” ,oraz γονή (rzeczownik, rodzaj żeński, czyt. goné) – „narodziny, pochodzenie, początek, genealogia, kor-
zenie, wychowanie”, ale też „ten, kto daje życie; ten, kto stwarza”. Imię należałoby zatem tłumaczyć, jak pisze 
Julia Kristeva, jako „przeciw Matce (contre la Mère) i/lub w jej miejsce” (Kristeva, 2010, s. 221). Oznaczałoby 
to, że Antygona zarazem nie chce być matką (co nie do końca jest prawdą), jak i to, że jest na bycie nią skazana 
(pojawi się w jej miejsce). Jednakże Irigaray interpretuje znaczenie jej imienia zgoła inaczej, wywodząc je 
z greckiego rzeczownika gunè, oznaczającego kobietę. Taka interpretacja nakazywałaby czytać jej imię jako 
jednocześnie sprzeciw wobec bycia kobietą (czyli wobec pełnienia określonej roli w polis), ale też pragnienie 
bycia kobietą (zgodnie ze specyfiką własnej płciowości).  
14 Tina Chanter podkreśla, że nie należy tracić z oczu kastowego charakteru relacji rodzinnych w Antygonie. 
Tytułowa bohaterka broni przede wszystkim porządku, który uprzywilejowuje pochodzenie społeczne (w tym 
przypadku jej matki Jokasty). Jak pisze Chanter, rozróżnienie na brata i niewolnika wyznacza również podział 
na wolną jednostkę, będącą obywatelem Aten i na barbarzyńskiego niewolnika. Wiąże się to z nałożonym na 
kobiety ateńskie w 451 r. p.n.e. zakazem zawierania małżeństw z obcokrajowcami. Złamanie owego zakazu 
również skutkowało zyskaniem statusu niewolnicy i niewolnika (Chanter, 2011). Z tej perspektywy słowa 
Antygony należałoby tłumaczyć zgoła inaczej: skoro Polinejkes zginął nie jak niewolnik (bo nie był zdrajcą), 
ale też nie jak żołnierz (bo wedle Kreona nie był bohaterem), lecz jak brat, to prawo krwi i pokrewieństwa 
wywiedzione z linii matrylinearnej całkowicie zaburza podział na obywateli i nie-obywateli polis. 
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niezastąpiony (Honig, 2013, s. 102). Oracje te stały się substytutem żałoby intymnej, a wraz 
z tą zmianą, pisze Honig 
[…] zapoczątkowana zostaje nowa ekonomia substytucji, zgodnie z którą o nikim 
nie należy mówić w kategoriach jednostkowości i wyjątkowości, a o jego stracie 
jako niepowetowanej dla rodziny lub miasta czy też domagającej się rekompen-
saty. Od tego momentu można powiedzieć, że Ateny traktują każdego żołnierza 
jak „nieznanego żołnierza”. (Honig, 2013, s. 102) 
Kontekst ten być może pozwala lepiej zrozumieć wywrotowość czynu Antygony. Walczy 
ona o życie, które jest jednostkowe i niezastępowalne. O swoim czynie mówi tak: 
Bo nigdy, gdybym matką dziatek była, 
lub mąż mi zmarły leżał w poniewierce, 
tej służby bym się nie jęła przekornie. 
Gwoli jakiemu prawu tak przemawiam? 
Po zmarłym inny mąż by mi się trafił 
I dziecko inne, gdyby tego zbrakło. 
Lecz skoro Hades rodziców pochłonął, 
Nigdy już brat mi nie nastałby nowy; 
A więc dlatego tak Ciebie uczciłam15. 
Wiele interpretatorek tego fragmentu, między innymi Judith Butler, skupiało się na relacji 
pokrewieństwa wykraczającej poza heteronormatywny porządek prawa i dziedziczenia. 
Jednakże rzecz tę można interpretować jeszcze inaczej, a mianowicie idąc śladem Irigaray, 
która w In the Beginning, She Was poświęca Antygonie cały rozdział. Sądzi ona, podobnie 
jak w Speculum16, że Antygona jest obrończynią porządku, który ustępuje na rzecz praw 
przemocą narzuconych w polis. Irigaray nie ma tu na myśli, jak sugeruje Butler, przedpo-
litycznego porządku matriarchalnego (Butler, 2010, s. 14–15). Przeciwnie, pisze ona: 
Akcja tragedii Sofoklesa toczy się w momencie przejścia z takiego sposobu myślenia, który 
pozostaje wierny życiu, miłości i pożądaniu ku rozumowaniu, które prowadzi wyłącznie do 
destrukcji, nienawiści i śmierci. (Irigaray, 2013, s. 118) 
Irigaray dostrzega wiele miejsc, w których uwidacznia się owo przejście, na przykład 
w inwokacjach i aluzjach chóru, w których zwraca się on do konkretnych bogów, ale też 
w przepowiedniach Terezjasza.  
                                                        
15 Fragment ten został pominięty w polskim wydaniu Antygony przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich, gdyż 
zdaniem tłumaczy uznawany jest za późniejszy wtręt w tekście Sofoklesa. Joanna Mizielińska zwraca jednakże 
uwagę na fakt, że wiersze te „zostały wykluczone nie dlatego, że nie pasują do całości tekstu Sofoklesa, ale do  
ich popularyzatorskiego odbioru i interpretacji mitu” (Mizielińska, 2006, s. 180). 
16 W Speculum Irigaray dyskutuje zwłaszcza z interpretacją Hegla, jednakże w późniejszych interpretacjach 
Antygony skupia się już na innych wątkach tragedii.  
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Zapowiedzią nadchodzącej katastrofy jest otwierająca Stasimon I pieśń chóru, która opo-
wiada o przemocy zadanej przez człowieka-mężczyznę odwiecznemu porządkowi natury. 
Kreon popełnia największą zbrodnię: zaburza harmonię porządku kosmicznego i dopusz-
cza się pogwałcenia praw życia i śmierci. Ów mechanizm odwróceń uwydatnia przepo-
wiednia wróżbity: 
Za to, że z światła strąciłeś do nocy. 
Zamknąłeś życie haniebnie w grobowcu, 
A tu na ziemi zmarłe trzymasz ciało, 
Które się bóstwom należy podziemnym. (Sofokles, 1995, s. 56) 
Zdaniem Irigaray, porządek, który reprezentuje Kreon, wiedzie do destrukcji natury i neu-
tralizacji jednostkowego życia, działając zgodnie z mechanizmem lustrzanych odbić i od-
wróceń. Dla Irigaray nie jest to jednakże kwestia zastąpienia jednego elementu drugim, 
lecz dyskusja nad ustanowieniem ekonomii zastępującej czerwoną krew pozorem; ciało – 
wartościową osłoną; materię – pieniądzem i środkiem wymiennym; (re)produkującą na-
turę – sfabrykowaną kobiecością (Irigaray, 2010, s. 158). W owej fetyszystycznej 
ekono⁠mii, jak wiadomo, nie ma miejsca na żadne inne związki i relacje niż te, które zapo-
średniczone są przez mężczyzn-wytwórców. Dlatego też żądza dominacji i panowania nad 
porządkiem kosmicznym zapowiada narodziny zachodniej metafizyki i skutkuje utratą 
zdolności do harmonijnego zamieszkiwania świata, o którym chór mówi jeszcze jak o 
„domu” i „ognisku”. Ów „dom”, to właśnie porządek kosmiczny, jak pisze filozofka, który 
dla Greków oznaczał całość, gdzie mieściły się zarówno natura, czyli wszystkie byty 
żywe, jak i bogowie. Antygona nie jest zatem postacią rozmiłowaną w bogu śmierci, jak 
sugeruje Kreon. Przeciwnie, usiłuje ona podtrzymać równowagę między bogiem światła 
a bogiem ciemności, między dwoma światami: żywych i umarłych, śmiertelnych i nie-
śmiertelnych (Irigaray, 2013, s. 120–121). 
Irigaray dostrzega zatem w Antygonie bohaterkę walczącą o trzy sprawy: 1) szacunek dla 
porządku „żyjącego wszechświata” (living universe) i wszystkich istot żywych; 2) szacu-
nek dla porządku pokoleniowego, a nie jedynie genealogii; 3) szacunek dla porządku róż-
nicy płciowej (Irigaray, 2013, s. 118). Interpretacja Irigaray nie stoi w sprzeczności 
z propozycją Butler, lecz poza nią wykracza. To nie relacje seksualne będą interesować 
filozofkę, lecz struktura porządku opartego na wykluczeniu różnorodności i dążącego do 
wytworzenia wspólnoty jako zunifikowanej jedności. Antygona, jak pisze Irigaray, stoi 
przed wyzwaniem pochówku brata, ponieważ „uosabia on jednostkową, konkretną tożsa-
mość płciową, której należy się szacunek jako «synowi jej matki»” (Irigaray, 2013, 
s. 118). W interpretacji Irigaray rzecz nie sprowadza się zatem do relacji pokrewieństwa, 
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nie chodzi o uproszczoną wizję ochrony więzów krwi i pochodzenia ani też o prawo ma-
trylinearne17. Chodzi raczej o porządek, w którym istnieje szacunek dla żyjącej materii 
świata i jej różnorodności: 
Dla Antygony tożsamość człowieka wciąż nie sprowadza się do jednego, nie jest neutralna czy 
uniwersalna, jak zakłada porządek Kreona. Ludzkość to wciąż dwoje: mężczyzna i kobieta, a ta 
podwójność, istniejąca już w porządku naturalnym, musi być respektowana, niczym rodzaj 
ramy, jeszcze przed spełnieniem pociągu seksualnego czy pożądania. (Irigaray, 2013, s. 119) 
Irigaray podkreśla, że fakt, iż Antygona nie pogrzebałaby męża, bynajmniej nie świadczy 
o uprzywilejowaniu więzów krwi, lecz o „ocaleniu pamięci o jej bracie, czyli istotnej tożsa-
mości płciowej, nie zaś anonimowej i zneutralizowanej materii cielesnej” (Irigaray, 2013, 
s. 119). Ten szacunek dla różnicy płciowej paradoksalnie nie realizuje się na poziomie relacji 
seksualnych, bowiem „różnica płciowa nie jest czymś, co charakteryzuje pary w naszej tra-
dycyjnej rodzinie” (Irigaray, 2013, s. 132) właśnie dlatego, że w jej obrębie relacje płciowe 
sprowadzone zostają do odpodmiotowionych funkcji reprodukcyjnych. Irigaray wyjaśnia: 
Antygona jest tą, która zaświadcza o istnieniu różnicy płciowej i konieczności jej poszano-
wania. I jeśli broni ona porządku pokoleniowego, to właśnie dlatego, że pozwala on różnicy 
płciowej zaistnieć. Jednakże nie między mężem a żoną, którzy sprowadzeni są do ról ojca 
i matki, lecz między siostrą a bratem, czyli w miejscu, gdzie owa różnica się ujawnia, a której 
nie mogą uosabiać ani matka, ani ojciec […]. Między siostrą a bratem genealogia prze-
kształca się w pokolenie dwóch różnych tożsamości horyzontalnych: to tu ujawnia się trans-
cendencja różnicy płciowej w odniesieniu do ciała. (Irigaray, 2013, s. 133) 
Irigaray dostrzega zatem w Antygonie obrończynię jednostkowości życia i jego różnorod-
ności, które stopniowo zostaje przekształcone w niezróżnicowaną masę żołnierzy i oby-
wateli. To u podstaw tego porządku, jaki reprezentują prawa Kreona, legło systemowe 
wykluczenie tego, co kobiece. Antygona jest więc polityczną wojowniczką, która walczy 
o świat, gdzie owa podwójność wynikająca z płciowego zróżnicowania nie zostanie zre-
dukowana do jednego, jedynego wzorca, lecz zachowuje swą dwoistość.  
Nie ma w tym w ślepej czy młodzieńczej pasji, lecz głęboka troska o niepisane prawa doty-
czące życia. Ślepą pasją byłoby wyjście za mąż za swojego narzeczonego i niewypełnienie 
obowiązku poszanowania życia. Jej [Antygony – K.S.] szacunek dla tych praw zapewnia 
autonomię, ocala jej kobiecy świat i chroni ją przed podporządkowaniem się wyłącznie funk-
cji czy roli, jaką próbuje narzucić jej rodzący się właśnie porządek patriarchalny, którego 
uosobieniem jest Kreon. (Irigaray, 2013, s. 124). 
Antygona, jak pisze Loraux, fiksuje się więc na odwiecznym „zawsze”, które utożsamia 
z porządkiem boskim. Są to niepisane prawa wiecznego teraz, aei („zawsze”), w ramach 
których prawa natury i prawa boskie są ze sobą tożsame (Loraux, 2002, s. 30–31). To w ów 
porządek gwałtem wdziera się dekret Kreona. Od tej pory podstawą życia społecznego jest 
                                                        
17 Przy czym niezwykle istotna jest tu symbolika więzów krwi, która wykracza poza zwyczajowo przyjętą defin-
icję. W filozofii Irigaray więzy krwi odnoszą się do wypartych przez ekonomię falliczną alternatywnych gene-
alogii i form rodzinności. Szerzej piszę o tym w książce Poetyka rozkwitania. Różnica płciowa w filozofii Luce 
Irigaray (Szopa, 2018, s. 54–55). 
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lḗthē (Loraux, 1998, s. 92), czyli zapomnienie „o matce, naturze, bogini” (Irigaray, 2013). 
Kwintesencją tego porządku będzie sposób, w jaki Kreon postanowi ukarać Antygonę – 
nie przez ukamienowanie, jak głosi dekret, lecz przez odizolowanie od świata istot żywych: 
 Gdzieś na bezludnym zamknę ją pustkowiu, 
 W skalistym lochu zostawię żyjącą,  
 Strawy przydając jej tyle, by kaźnię  
 Pozbawić grozy i klątwy nie ściągnąć. (Sofokles, 1995, s. 42–43) 
Karą, jaką poniesie Antygona będzie właśnie zapomnienie przez pamięć zbiorową o po-
rządku, w imię którego ona przemawia.  
Tymczasem to właśnie pragnienie życia, a nie śmierci przyświeca wszystkim działaniom 
Antygony. Irigaray pisze, że powietrze i słońce są tym, czego Antygona zostanie pozba-
wiona, czyli „żyjący świat, którego potrzebuje do życia” (Irigaray, 2013, s. 125).  
W pewnym sensie cały zachodni system patriarchalny sprowadza się do tego: zabijania bez 
otwartego popełnienia zbrodni; czyli odbierania nam krok po kroku otoczenia, które umoż-
liwia nam życie, przez zanieczyszczenie, unicestwienie, zaburzanie równowagi środowiska, 
niszczenie świata roślin i zwierząt i wreszcie samej ludzkości. I może okazać się, że ludzie 
będą woleli odebrać sobie życie, aniżeli czekać na całkowite zachwianie równowagi naszej 
planety, które nie pozwoli im na spokojne utrzymywaniu się przy życiu. To może się wyda-
rzyć i jak wiemy już się wydarza. W ten sposób ludzie antycypują śmierć zaplanowaną przez 
ekonomię patriarchalną, która skazuje nas na przetrwanie, ale nie na życie. 
Takiej ekonomii opartej wyłącznie na przetrwaniu Antygona mówi: nie. (Irigaray 2013, s. 125)  
 
5. Zakończenie 
Można by zapytać, jak robi to Honig, jaki jest sens ciągłych powrotów do tragedii Sofoklesa 
w czasach liberalnego kapitalizmu, kiedy to reinterpretacja utworów klasycznych nie wy-
daje się szczególnie palącym zadaniem (Honig, 2013, s. 9). A mimo to Antygona wciąż 
stanowi niewyczerpane źródło inspiracji, jak i wyzwanie dla współczesnej polityki femini-
stycznej. Podkreślając polityczną sprawczość kobiet, bohaterek na równi zaangażowanych 
w tworzenie polityki kobiecej i mających wpływ na dalszy przebieg wydarzeń w tragedii, 
odchodzimy zarówno od liberalno-romantycznej narracji o samotnej wojowniczce, jak i od 
narracji esencjalistycznej, która każe widzieć troskę o życie Antygony wyłącznie przez pry-
zmat funkcji macierzyńskiej. Punkt ciężkości ulega więc przesunięciu z interpretacji, którą 
Honig określa mianem „lamentu polityki”, do „polityki lamentu” (Honig, 2013, s. 8). W ten 
sposób Antygona otwiera przed nami perspektywę wielu różnych definicji feministycznej 
sprawczości, które dowartościowują różnorodne metody walki i działań.  
Stawką tych działań jest walka o to samo: bohaterki Sofoklesa – Antygona, Ismena i Eu⁠ry-
dyka – opowiadają się po stronie ekonomii indywidualności, walcząc o dwa pozornie nie-
przystające do siebie prawa: równości i jednostkowości. Zakładają one, jak pisze Ho⁠nig, 
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absolutną równość wszystkich obywatelek i obywateli, a zarazem ich niepowtarzalność 
i wyjątkowość (Honig, 2013, s. 123). Porządek, o który walczą, opiera się zatem na zasa-
dzie poszanowania życia w jego różnorodności, gdzie żadne życie nie jest zastępowalne 
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Mad, Bad and Sad Women:  
Female underground policy in feminist interpretations of Sophocles’ Antigone 
 
Abstract 
The article discusses the feminist agency of female characters in Antigone and concerns 
alternative manners of political articulation. Referring to the work of French interpreters 
of the tragedy, Luce Irigaray and Nicole Loraux, as well as to Bonie Honig, I intend to 
Katarzyna Szopa 
20 
present Antigone, Ismene and Eurydice as women engaged in developing “feminine poli-
tics”. Such a perspective overcomes the liberal feminist narrative – which tends to high-
light actions taken by an individual, in this case Antigone – stressing the importance of 
conspiratorial activity of two sisters, such as gossiping and public mourning. I suggest that 
their activity is an expression of strong resistance to the biopolitical machine of the city-
state which tends to abstract life from its singular dimension in order to create a nameless, 
substantial community. What is at stake here is a politics that privileges taking care of 
singularity and irreducibility of life.  
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